

SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12
JUEVES 18 DE JULIO DE 2002. AÑO10. Nº538

¿Es el fin de la historia, hermano perro?

R.E.M., ANDRÉS CALAMARO Y JOHN FRUSCIANTE REGALAN SUS NUEVOS DISCOS EN INTERNET. MIENTRAS TANTO, DIEZ MÚSICOS ARGENTINOS DISCURREN SOBRE LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACERSE DE MÚSICA EN LA RED, GRATIS . EN CUALQUIER CASO, ALGO CAMBIÓ...





LAS PIQUETERAS EN UN DOCUMENTAL

Ellas bancan

Malena Bystrowicz y Verónica Mastrosimone trabajaban juntas en un portal de Internet que cerró en septiembre del año pasado. Con el monto de sus indemnizaciones, la videasta y la fotógrafa flamantes desocupadas decidieron hacer un documental sobre las protestas de los piqueteros en el Gran Buenos Aires. Sin embargo, durante la investigación previa entendieron que debían apuntar la cámara a lo que sucedía en el interior del país y que las protagonistas debían ser las mujeres. Así nació *Piqueteras*, que ya fue exhibido en festivales de cine en España y Francia y que será estrenado en Buenos Aires el próximo lunes. "Hay un claro paralelismo entre las piqueteras y las Madres de Plaza de Mayo", asegura Bystrowicz. "En los momentos críticos, son las minas las que salen a la calle. Las mujeres fueron las primeras en salir a la ruta, mientras los tipos iban a buscar trabajo a otro lugar. Se encontraron llevando a sus hijos a un comedor y dijeron: 'Basta, hay que hacerse escuchar de cualquier manera'. Además, nos interesó retratarlas como madres, porque van con sus chicos a la ruta y ellos maman que tienen que defender sus derechos."

En diciembre del 2001, Bystrowicz y Mastrosimone se trasladaron a General Mosconi, un pueblo en el norte de Salta, donde "son todos piqueteros". "Desde que se privatizó YPF, está todo el pueblo desocupado. Ahí tienen como cinco muertos porque la represión es terrible: por cada día que está cortada la ruta, las petroleras pierden millones. Ahí fue la Plaza del Aguante: después de un corte de ruta con una brutal represión, los dirigentes tenían pedido de captura por sedición, como si fueran golpistas. Entonces, todo el pueblo acampó en la plaza central y se mantuvo cinco meses así, con la Gendarmería alrededor, para proteger a los suyos". En Salta, Jujuy y Neuquén, las documentalistas recibieron el aporte de imágenes de los canales locales. Las tomas de las represiones son impactantes, en especial porque los noticieros de los canales nacionales suelen pasarlas por alto. "Por ese motivo, antes de comenzar la investigación para el documental no conocíamos bien a fondo lo que pasaba con los piqueteros", asegura Bystrowicz. "Terminamos de entenderlo cuando estábamos en la ruta, cortando la ruta con ellos. Para nosotras, el documental es una forma de crear conciencia y de dar una mano." **ROQUE CASCIERO**

Piqueteras se exhibe el lunes 22 a las 21 en el cine Cosmos, Corrientes 2048.

ROMINA COHN, DESDE BERLIN

Satisfaction

El vuelo que viene de Munich está a punto de aterrizar en Berlín y el comandante de a bordo toma el intercomunicador para anunciarlo. Pero, en lugar de las frases convencionales, elige otra: "¡Bienvenidos al Love Parade!". Una de las pasajeras, argentina ella, no puede salir de su asombro, que comenzó un rato antes del viaje, cuando le pidieron un autógrafo en el aeropuerto. "El pibe ni sabía quién era yo, pero como vio que viajaba con un bolso de discos, estaba seguro de que iba a tocar en el Love Parade, entonces me pidió que le firmara la remera", dice Romina Cohn desde Berlín. Todavía soportando la resaca del fin de fiesta electrónica, pero dispuesta a un nuevo set en la noche del lunes –porque en Berlín la música sigue–, la DJ se entusiasma al repasar su set en la discoteca WMF, donde los ravers ya convirtieron en hit su EP editado por Gigolo Records. "Nunca me había pasado que la gente gritara cuando ponía un tema mío", se emociona. "Hice dos sets, uno tecno con influencias disco y funky, y otro en el mediodía del lunes, en el que puse punk, hip hop, electro y tecno mezclados, y la gente lo disfrutó mucho. Había algunos que estaban tirados en el piso, con treinta pastillas en la cabeza, pero no querían irse a dormir. Yo les decía medio en joda que se tomaran un Valium y descansaran, pero me gritaban que no, que querían seguir bailando. Lo más gracioso es que esos pibes de pelo verde fluorescente al día siguiente vuelven a transformarse en abogados de saco y corbata."



Además de sus sets en la pista principal y en el frente (al aire libre) de la discoteca, Cohn tuvo tiempo para "chusmear" desde las alturas, donde tocaba su amigo DJ Hell, la locura del centro del Love Parade en la Alexander Platz. Y sigue, entre somnolienta y conmovida: "En cada gira europea crezco un poco más. Ahora vuelvo a Munich y a Barcelona, y tal vez también vaya a París. Hay algunos proyectos de producción muy interesantes, así que tal vez tenga que instalarme en Europa unos meses el año próximo. Uno que me entusiasma mucho sería para trabajar con Siouxsie Sioux, aunque no hay nada definitivo y no quiero hablar en vano. Estoy todo el tiempo con una sonrisa de satisfacción en la cara, no lo puedo creer". **R.C.**



CECILIA SALAS

BREAKDANCE EN BUENOS AIRES

Que se doble y que no se rompa

"No soy un niño rico, ni el hijo de Spinetta", rapean con furia –pero, evidentemente, también con cierto humor– los Punto Cero, el grupo de hip hop que calienta el cemento de Cemento mientras los pibes se preparan para competir en la cuarta edición del Buenos Aires Break, certamen de breakdance que merece la calificación de imperdible. Los uniformes reglamentarios dan el color: gorros polar y de entidades deportivas yanquis de todo tipo, camisetas de la NBA, pero también de Maradona (sabor local), dreadlocks y pantalones camuflados. Y la temperatura la ponen los rimadores que –en la calle, antes de entrar– ensayan sus rap-payadas, sus acompañantes que reproducen los shiiick-ipums! propios del scratch de un DJ y, en especial, los bailarines que practican, entre aplausos.

"El que no salta es concheto", arengan (y saltan) los casi 600 asistentes al evento. Para cuando comienza el torneo –que tiene dos categorías, una para demostraciones grupales y otra para dúos de principiantes–, hay de todo. Gabriel Espinosa y Leonardo Tejera (ambos de 13 años y de Berazategui), por ejemplo, se metieron en el breakdance hace apenas un mes y ya giran sobre la cabeza a una velocidad que despierta ovaciones. Pero ellos, a pesar de su evidente destreza, inexplicablemente no compiten: "Venimos a ver pasos para aprenderlos, y a conocer gente que sepa más de esto", cuentan modestamente. También están los expertos, como los protagonistas del monopólico superclásico de la final, entre las agrupaciones Universal y Aniquilación, que fue la ganadora: hasta hace poco, ambas facciones eran una sola, que se llamaba Aniquilación Universal... Pero otros jóvenes valores surgen y, así como Turquía y Corea del Sur sorprendieron en el Mundial, aquí la revelación teen son los Operación Fama, cuyo frontman Peto Romero –17 años, from Glew– detalla: "Empezamos a bailar hace dos años y ahora nos conocen en todos lados, en Rosario, Buenos Aires... hay muchos que se quieren matar", desafía. Y se pone a bailar, llevando a su espalda a marcar ángulos anatómicamente insólitos, y haciendo todo lo posible para que su pantalón se le baje un poco todo el tiempo y muestre sus boxers cuadriculados. Peto es un verdadero líder hip-hopper: cada vez que camina, con un andar oscilante propio de Harlem, lo sigue toda su crew, conformada por graffiteros, MCs y rimadores. Y, durante toda la tarde que dura la competencia, es masajeado en la espalda. ¿Nace una estrella? **J.A.**



LOS ESTUDIANTES SECUNDARIOS, MOVILIZADOS POR MUCHO MAS QUE EL BOLETO ESTUDIANTIL

En marcha

El reclamo justo de rebajas en el precio del transporte desató una ola de amenazas e intimidaciones (físicas, incluso), que potenciaron el compromiso de los chicos que, además de estudiar, sonreír, charlar en un recreo o pensar en el fin de semana, quieren un país más justo y mejor.

POR CRISTIAN VITALE

Parecía un jueves más. FL madrugó, salió de su casa para ir al colegio Carlos Pellegrini y tuvo una mañana normal, como todas. Cuando volvió, encontró a su madre pálida. "Llamó un tipo, voz gruesa y sin identificarse, dijo que te cuides, si no, te van a reventar, y cortó." FL, asustada, se quedó en su casa. No quiso salir ni a la vereda en todo el día. "La verdad es que el miedo me paralizó. Pero hablé con una amiga y decidimos que teníamos que decirlo, porque es esencial no estar solos. Mentiría si dijera que no tengo miedo: son amenazas y uno no sabe cuál es el límite. Sin embargo, milito hace tiempo y no voy a dejar de luchar por el accionar de unos cretinos", le cuenta al **No**. Mientras ella habla, unos 12 compañeros la rodean en círculo: algunos se están enterando en ese momento de lo que le pasó. "La conclusión que saco es que las amenazas tienen que ver con un plan sistemático de intimidación y represión tanto a estudiantes secundarios y universitarios como al campo popular, algo que comenzó en 1976 y no terminó nunca", concluye.

Desde julio del 2001, varios centros de estudiantes de colegios de la Capital Federal se están movilizando con un objetivo concreto: llevar el boleto estudiantil –el célebre BES– a cinco centavos. La ley en vigencia, promulgada en 1989, indica que el abono para estudiantes debe valer, siempre, el 50 por ciento de lo que cuesta el boleto normal. Por lo tanto, ellos están pagando 40 centavos por viaje. "Nos preguntamos por qué tenemos que pagar 40 centavos para ir al colegio. Hay chicos que no pueden pagarlo y tienen que dejar la escuela... Después se quejan de que los pibes no saben", reflexiona Anabela, del Nacional Buenos Aires. "Además -prosigue Gabriela, que cursa en el Pellegrini– no tomás un solo colectivo: estudiar significa también ir a bibliotecas, reunirse en la casa de alguien, etcétera. En lo personal, no me conviene sacar un abono porque, además, pocas veces tomo el mismo colectivo."

El factor movilizante de los pibes también tiene que ver con el aumento sin anestesia que aplicó la empresa Metrovías, al llevar el archipromocionado subtepass de 15 a 18 pesos y eliminar el pase libre del abono estudiantil, limitándolo a 40 viajes. "Sin ningún justificativo", reclama Anabela. La idea de obtener una credencial única estudiantil (CUE) los llevó a presentar un proyecto en la Legislatura de la ciudad en julio del 2001, que chocó con la negativa del secretario de Transporte en octubre del mismo año. "Nos obligan a replegarnos para que no luchemos más por un derecho. No estamos robando nada sino exigiendo lo que es nuestro", sostiene FL.

Luego de un año de golpear puertas sin demasiado efecto –fueron rechazados un par de veces más en diversos organismos–, una brutal agresión a un estudiante del Mariano Moreno, que terminó con Tres A tajeadas en su pecho, modificó el rumbo del plan de lucha estudiantil. Las movilizaciones crecieron en calidad y cantidad: a los tajos sangrantes respondieron con una multitudinaria manifestación de Congreso a Plaza de Mayo, que a su vez motivó una catarata de amenazas que no sólo incluyen la de FL. "Tenemos contabilizadas entre 6 y 8 amenazas en los distintos colegios. En los últimos días hubo tres: dos compañeras del Pellegrini y una del Buenos Aires. Son llamadas telefónicas al grito de: *¡Te vamos a matar, dejate de joder con el boleto!* O cartas al mejor estilo película de terror con frases tipo *basta de militancia socialista*", resume Ana.

Por sus connotaciones simbólicas, la intimidación más funesta ocurrió el 5 de julio, cuando tres alumnos del Colegio María Claudia Falcone –una de las estudiantes desaparecidas el 19 de septiembre de 1976, por razones similares– fueron amenazados con el mensaje: *No se movilicen porque les va a pasar lo mismo que a los piqueteros*, frase escrita sobre un papel y graficada con fotos de Maximiliano Kosteki y Darío Santillán. Juan, compañero de los tres amenazados, narra el hecho. "Eso sucedió unviernes... A los compañeros les 'recomendaron' que pensaran en su futuro. Encima, el lunes fuimos al colegio y nos encontramos con que habían arrancado la placa que lleva el nombre María Claudia Falcone. El jueves, después de la marcha que hicimos y el corte de calle en Scalabrini Ortiz, llamaron a otro compañero para decirle que no habíamos entendido nada, que esto no era joda. Parece que la mano viene brava."



De inmediato, se activaron los puentes de la memoria y los chicos contaron con el apoyo de Pablo Díaz –único sobreviviente de la funesta Noche de los Lápices– y el hermano de Claudia Falcone. "El día de la marcha por lo del Moreno estuvo Pablo Díaz y en el discurso nos dijo: *¡No están solos!* Fue increíble: sentimos algo re-fuerte en Plaza de Mayo. Todos los padres del Falcone coincidieron: no va a volver a pasar eso que decía la revista *Para Ti*, que si tu hijo dice 'proletario' es un subversivo. En esa época había otra visión, te decían que querías cambiar el mundo sólo por rebelde... Hoy se ve otro escenario, la consecuencia de todo aquello que no quisieron ver", apunta Anabela.

Lo saben. Son conscientes de que están montados sobre las espaldas de aquella generación desaparecida, con la experiencia que ello implica. Al vulgar y desfasado "algo habrán hecho", oponen su compromiso. "Claro que nuestra lucha no se limita al boleto, las becas o las viandas, es mucho más profunda –sostiene Gabriela–. En un mundo desigual, creemos que la educación es una herramienta que homogeniza a la sociedad. A lo mejor dicen: *Estos pibitos, qué hincha pelotas con el boleto*... Pero que sepan que estamos planteando cosas más profundas: no nos bancamos el hambre, la desigualdad y la injusticia. No queremos un país para pocos, queremos un país para todos. Implicamos, y lo sabemos, un peligro para los sectores dominantes, porque significamos que la juventud está reflexionando para construir un nuevo proyecto de sociedad."

Además de los reclamos puntuales y el apoyo moral que recibieron los amenazados, subyacen en los chicos metas que hoy –a diferencia de otros tiempos– coinciden con reclamos generales. Más allá de los enlaces con las organizaciones piqueteras, hay una contención real y necesaria por parte de padres y familiares. "Los padres de mi vieja, que era una militante, iban para atrás. La militancia, antes, era clandestina para afuera y para adentro. Tu viejo te decía: *No hagas nada*, que el liberalismo era bueno y esas cosas", dice Gabriela. "A nosotros nos marcó mucho el Argentinazo del 19 y el 20 de diciembre –apuntala Ana, del Normal 4–, todos salimos a la calle y triunfamos. Hoy estamos todos movilizados, tanto los padres como los hijos, los tíos o los abuelos. Todo el mundo laburante sale a pelear y ve bien las luchas que se dan y ve mal la represión, por eso fueron masivas las marchas del 3 y el 9 de julio. Esto demuestra que el escenario es otro."

Una de las modalidades de lucha, la toma de escuelas, fue la otra respuesta a las intimidaciones: más de mil estudiantes de siete colegios de la Capital. Dice Marina, del Lenguas Vivas: "Nuestro laburo consiste en sacarles el miedo a los chicos que recién empiezan, en luchar contra el *no te metás*. Las amenazas son un impedimento pero, por otro lado, una manera de levantarnos. Se intenta alejar a los compañeros, pero muchos se acercan porque nadie quiere volver a lo que pasó".

Gabriela piensa que el Argentinazo rompió definitivamente con la dicotomía "democracia-dictadura". Opina que dio origen a una nueva red social "horizontal", integrada por hijos, padres y abuelos, que se organizaron en agrupaciones estudiantiles, asambleas populares y movimientos piqueteros. Se detiene, mira a todos sus compañeros y dice: "Recibí una amenaza ayer y mi familia, que trabaja de lunes a viernes, no tiene derecho a no poder dormir porque yo quiera cambiar el mundo". ■



Willy Blanco y los Penar sin Pausa en el Festival Prozac de La Havana



Concurso de Humor Ironí

Las F.Mérides Truchas cumplen diez años y para festejar organizan este gran concurso de Humor Ironí. La consigna es hacer chistes al estilo de los que hacen Pedro y Rael, los genios del humor ironí. Los interesados deberán enviar el texto de su chiste ironí, vía e-mail o por carta antes del 15 de agosto, adjuntando su nombre y apellido, teléfono y dirección de e-mail. No se aceptarán dibujos y en todos los casos, la letra debe ser absolutamente clara. El o los trabajos seleccionados por el Supremo Jurado serán interpretados por Pedro y Rael en su espacio exclusivo de las F.Mérides Truchas durante el mes de setiembre de 2002.

Enviar cartas a: Daniel Paz. Concurso. Av.Belgrano 673. (CP.1092) Capital Federal.

Enviar e-mail a: ochopasos@hotmail.com

Más información en www.danielpaz.com.ar

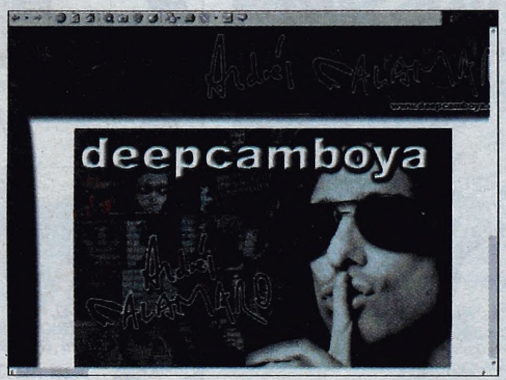
Ya no se consigue en

Ya sea porque a sus sellos discográficos no les interesó o por decisión propia, los últimos discos de tres artistas de primera línea se pueden bajar gratis de sus respectivos sites oficiales (o casi) de Internet. La jugada dispara la posibilidad de repensar el futuro de la distribución de la música, debate que diez músicos argentinos aceptaron para estas páginas. La yapa: una opinión autorizada sobre el tema.

POR MARTIN PEREZ

Andrés Calamaro, **Deepcamboya**

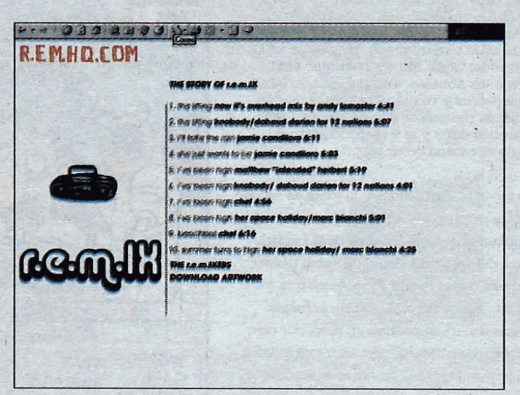
www.deepcamboya.com.ar



"Las canciones son para la gente, no para las compañías", anuncia una cita de Andrés Calamaro que no casualmente abre la página del site desde el que se pueden bajar los diecinueve temas inéditos de **Deepcamboya**, su sorpresivo álbum online. Suerte de nota al pie de **El Salmón** (2000), el álbum quíntuple con el que Calamaro terminó cumpliendo su promesa, **Deepcamboya** vendría a ser un virtual sexto dedo a sumar a los cinco discos/dedos de **El Salmón**. Creador incontinente, desde hace tiempo que Calamaro parece existir sólo para componer canciones. Atado a su particular "Deep Camboya" –en principio el nombre de un cuartito al fondo de su hogar recoleto, devenido estudio casero–, el artista en estado de gracia completa discos y discos grabables llenos de canciones nuevas, así como incontables versiones propias y ajenas. Algunas de ellas son las que han sobrevivido para terminar en este disco en el que el pop brilla por su casi total ausencia, y los aires mestizos y tradicionales impregnan sus caprichosos mid-tempos. Quienes hayan terminado de investigar el continente salmón y deseen volver a recorrer el aparentemente inabarcable y más reciente Planeta Calamaro, se encontrarán en esta isla con cinco instrumentales, un cover de "La última curda" y las nuevas canciones, ninguna de las cuales apunta para hit perdido, al menos en el estado aquí presentado. Pero que no dejan de ser más que interesantes. Casi todos los inéditos apenas si promedian los dos minutos ("No sabés la cantidad de cosas que se pueden decir en dos minutos si evitás los solos y los estribillos", Calamaro dixit), y son predominantemente confesionales y/o declamativos. Entre los primeros son jugosos los recuerdos porteños y adolescentes de "Volver a los 17", mientras que entre los segundos apunta alto "Los argentinos", cuya letra asegura; "No hay peor argentino que su propio asesino". Se recomienda detenerse en "El Azteca" (dedicado al estadio Azteca, donde Argentina salió campeón mundial en 1986), el breve fragmento pop de la zitarrosesca "La libertad" –su versión completa sí que sería un éxito– y el improbable mundo de ese Beach Boy porteño bautizado como "Brian Bachicha".

R.E.M., **r.e.m.IX**

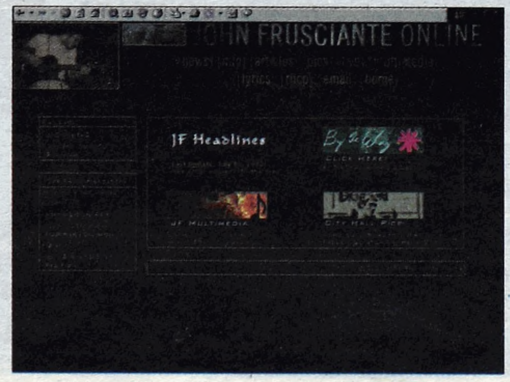
www.remhq.com



Según apunta el propio Michael Stipe en el site oficial de la banda, la idea para este disco de remixes de **Reveal** (2001) surgió cuando estaban mezclando el álbum anterior, **Up** (2000). "Escuchando durante meses y meses cómo las pistas del disco eran 'deconstruidas', 'hibridizadas' y vueltas a armar, me di cuenta de que lo que estaba escuchando sonaba muy parecido a la música que suelo escuchar cuando estoy solo, como música dance, experimental, instrumentales en plan dub o trance", cuenta Stipe. A partir de ese descubrimiento es que nació su curiosidad por saber qué rumbo hubiesen tomado aquellas canciones, de haber estado otras personas a cargo de tomar las decisiones. Sin embargo, luego de terminar el primer álbum sin su baterista original Bill Berry, en vez de tomar el camino del remix, el grupo decidió celebrar el hecho de aún ser precisamente un grupo y salir de gira. Pero con **Reveal** finalmente Stipe decidió satisfacer su curiosidad, y –sin gira de la que tomar parte– convocó a personajes como Matthew Herbert, Andy Lemaster –de Now It's Overheard–, Matthew Darien (Bilal) o Jamie Candiloro, un habitué de la casa, pero también colaborador de Luscious Jackson y Buffalo Daughter. "Creo que la mayoría de los convocados se sorprendieron porque R.E.M. no suele ser carne de remix, pero todos quisieron intentar al menos con una canción. Y otros incluso con dos", continúa Stipe, que asegura haberles dado libertad a losremezcladores. "Sólo les aclaré que no quería escuchar una versión dance de una canción, pero les dije que podían hacer lo que quisieran con las voces o con el resto del tema. No hubo nada de ego, ni les rompí las bolas." El resultado del experimento es un álbum casi tan etéreo como el original, con dos versiones de "The Lifting" y cuatro de "I've been high", sus dos primeros temas. Recorrer precisamente aquellas cuatro versiones permite comparar el trabajo de los remezcladores, que nunca llegan a subvertir el espíritu del grupo sino que le agregan matices a las melodías originales, y moldean los temas como si estuvieran creando R.E.M. paralelos. La única sub-versión auténticamente bailable viene de parte del colectivo Chef, que apuntó al tema "Beachball", auténticamente beach boy en el original, aquí carne de ritmo y luces estroboscópicas.

John Frusciante, **From the Sounds Inside**

www.johnfrusciante.com



Luego de abandonar a los Red Hot Chili Peppers en el pico de su popularidad como grupo, poco y nada se supo de John Frusciante más allá de sus bizarros álbumes solistas **Niandra Ladies and Usually just a T-shirt** (1995) y **Smile from the Streets you Hold** (1997). Hasta que una nota del semanario gratuito *L.A. Weekly* lo describió perdido en un heroínico mundo imaginario en el que parecía estar obsesionado con la muerte. Parecía el final en el camino de aquel fan que apareció mágicamente en escena reemplazando a Hillel Slovak, pero la sensación terminó revirtiéndose. Es más: regresó a la banda luego de la partida de Dave Navarro. Otra vez en casa, Frusciante puso su guitarra al servicio del implacable **Californication** (1999), y durante su interminable gira mundial editó su tercer opus como solista: **To Record Only Water for Ten Days** (2001). Presentado en su site oficial canción por canción durante el año pasado, y actualmente –justo cuando RHCP tiene un nuevo álbum– accesible íntegramente en su site oficial, **From the Sounds Inside** es casi la respuesta acústica a **To Record...**, cuyos arreglos homenajeaban al pop electrónico de los '80. Suena casi siempre como un Spinetta en la cumbre álgida de "Cristálida" o "Cantata de los puentes amarillos", este "Internet Album 2001" (tal su subtítulo) conecta directamente con aquel díptico drogadicto inicial. Sin recordar jamás el funk de los Peppers -una constante en todos sus discos–, **From the Sounds Inside** es acústico, y tal vez sea apenas un rejunte de los restos de los demos grabados durante la gira de **Californication**. Sin embargo, aun en su monotonía armónica, es un disco que brilla en la melancolía de temas como "Three Thoughts", "The Battle of Time", "I'll Always be Beat Down" y, especialmente, "Penetrate Time" y su contagioso punteo en guitarra acústica.

R.E.M., CALAMARO, JOHN FRUSCIANTE, CASOS TESTIGO DE LA MUSICA LIBRE EN INTERNET

Ya no se consigue en disquerías

Ya sea porque a sus sellos discográficos no les interesó o por decisión propia, los últimos discos de tres artistas de primera línea se pueden bajar gratis de sus respectivos sites oficiales (o casi) de Internet. La jugada dispara la posibilidad de repensar el futuro de la distribución de la música, debate que diez músicos argentinos aceptaron para estas páginas. La yapa: una opinión autorizada sobre el tema.

POR MARTIN PEREZ

Andrés Calamaro, **Deepcamboya**

www.deepcamboya.com.ar

"Las canciones son para la gente, no para las compañías", anuncia una cita de Andrés Calamaro que no casualmente abre la página del site desde el que se pueden bajar los diecinueve temas inéditos de **Deepcamboya**, su sorpresivo álbum online. Suerte de nota al pie de **El Salmón** (2000), el álbum quíntuple con el que Calamaro terminó cumpliendo su promesa, **Deepcamboya** vendría a ser un virtual sexto dedo a sumar a los cinco discos/dedos de **El Salmón**. Creador incontinente, desde hace tiempo que Calamaro parece existir sólo para componer canciones. Atado a su particular "Deep Camboya" –en principio el nombre de un cuartito al fondo de su hogar recoleto, devenido estudio casero–, el artista en estado de gracia completa discos y discos grabables llenos de canciones nuevas, así como incontables versiones propias y ajenas. Algunas de ellas son las que han sobrevivido para terminar en este disco en el que el pop brilla por su casi total ausencia, y los aires mestizos y tradicionales impregnan sus caprichosos mid-tempos. Quienes hayan terminado de investigar el continente salmón y deseen volver a recorrer el aparentemente inabarcable y más reciente Planeta Calamaro, se encontrarán en esta isla con cinco instrumentales, un cover de "La última curda" y las nuevas canciones, ninguna de las cuales apunta para hit perdido, al menos en el estado aquí presentado. Pero que no dejan de ser más que interesantes. Casi todos los inéditos apenas si promedian los dos minutos ("No sabés la cantidad de cosas que se pueden decir en dos minutos si evitás los solos y los estribillos", Calamaro dixit), y son predominantemente confesionales y/o declamativos. Entre los primeros son jugosos los recuerdos porteños y adolescentes de "Volver a los 17", mientras que entre los segundos apunta alto "Los argentinos", cuya letra asegura: "No hay peor argentino que su propio asesino". Se recomienda detenerse en "El Azteca" (dedicado al estadio Azteca, donde Argentina salió campeón mundial en 1986), el breve fragmento pop de la zitarrosesca "La libertad" –su versión completa sí que sería un éxito– y el improbable mundo de ese Beach Boy porteño bautizado como "Brian Bachicha".

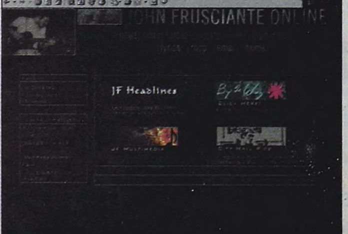


R.E.M., **r.e.m.IX**

www.remhq.com

Según apunta el propio Michael Stipe en el site oficial de la banda, la idea para este disco de remixes de **Reveal** (2001) surgió cuando estaban mezclando el álbum anterior, **Up** (2000). "Escuchando durante meses y meses cómo las pistas del disco eran 'deconstruidas', 'hibridizadas' y vueltas a armar, me di cuenta de que lo que estaba escuchando sonaba muy parecido a la música que suelo escuchar cuando estoy solo, como música dance, experimental, instrumentales en plan dub o trance", cuenta Stipe. A partir de ese descubrimiento es que nació su curiosidad por saber qué rumbo hubiesen tomado aquellas canciones, de haber estado otras personas a cargo de tomar las decisiones. Sin embargo, luego de terminar el primer álbum sin su baterista original Bill Berry, en vez de tomar el camino del remix, el grupo decidió celebrar el hecho de aún ser precisamente un grupo y salir de gira. Pero con **Reveal** finalmente Stipe decidió satisfacer su curiosidad, y –sin gira de la que tomar parte– convocó a personajes como Matthew Herbert, Andy Lemaster –de Now It's Overheard–, Matthew Darien (Bilal) o Jamie Candiloro, un habitué de la casa, pero también colaborador de Luscious Jackson y Buffalo Daughter. "Creo que la mayoría de los convocados se sorprendieron porque R.E.M. no suele ser carne de remix, pero todos quisieron intentar al menos con una canción. Y otros incluso con dos", continúa Stipe, que asegura haberles dado libertad a losremezcladores. "Sólo les aclaré que no quería escuchar una versión dance de una canción, pero les dije que podían hacer lo que quisieran con las voces o con el resto del tema. No hubo nada de ego, ni les rompí las bolas." El resultado del experimento es un álbum casi tan etéreo como el original, con dos versiones de "The Lifting" y cuatro de "I've been high", sus dos primeros temas. Recorrer precisamente aquellas cuatro versiones permite comparar el trabajo de los remezcladores, que nunca llegan a subvertir el espíritu del grupo sino que le agregan matices a las melodías originales, y moldean los temas como si estuvieran creando R.E.M. paralelos. La única sub-versión auténticamente bailable viene de parte del colectivo Chef, que apuntó al tema "Beachball", auténticamente beach boy en el original, aquí carne de ritmo y luces estroboscópicas.





John Frusciante, **From the Sounds Inside**

www.johnfrusciante.com

Luego de abandonar a los Red Hot Chili Peppers en el pico de su popularidad como grupo, poco y nada se supo de John Frusciante más allá de sus bizarros álbumes solistas **Niandra Ladies and Usually just a T-shirt** (1995) y **Smile from the Streets you Hold** (1997). Hasta que una nota del semanario gratuito *L.A. Weekly* lo describió perdido en un heroínico mundo imaginario en el que parecía estar obsesionado con la muerte. Parecía el final en el camino de aquel fan que apareció mágicamente en escena reemplazando a Hillel Slovak, pero la sensación terminó revirtiéndose. Es más: regresó a la banda luego de la partida de Dave Navarro. Otra vez en casa, Frusciante puso su guitarra al servicio del implacable **Californication** (1999), y durante su interminable gira mundial editó su tercer opus como solista: **To Record Only Water for Ten Days** (2001). Presentado en su site oficial canción por canción durante el año pasado, y actualmente –justo cuando RHCP tiene un nuevo álbum– accesible íntegramente en su site oficial, **From the Sounds Inside** es casi la respuesta acústica a **To Record...**, cuyos arreglos homenajeaban al pop electrónico de los '80. Suena casi siempre como un Spinetta en la cumbre álgida de "Cristálida" o "Cantata de los puentes amarillos", este "Internet Album 2001" (tal su subtítulo) conecta directamente con aquel díptico drogadicto inicial. Sin recordar jamás el funk de los Peppers -una constante en todos sus discos–, **From the Sounds Inside** es acústico, y tal vez sea apenas un rejunte de los restos de los demos grabados durante la gira de **Californication**. Sin embargo, aun en su monotonía armónica, es un disco que brilla en la melancolía de temas como "Three Thoughts", "The Battle of Time", "I'll Always be Beat Down" y, especialmente, "Penetrate Time" y su contagioso punteo en guitarra acústica.



Decí lo que quieras

CRISTIAN ALDANA, El Otro Yo
La piratería es una gran organización que en este momento resulta difícil de combatir, porque la gente tiene muy poco poder adquisitivo y prefiere la copia pirateada (y barata) antes que el disco original. Como artista, y como sello independiente, la única forma de combatirlo es esforzarnos con el arte de tapa y con el diseño de los discos, para que el valor del original sea la diferencia. El slogan de nuestro sello Besótico es: "No lo copies, comprá independiente". Nosotros somos un sello independiente nacional y nuestro único ingreso es por los discos que vendemos. La última vez que fui a una disquería fue hace una semana y media, y me compré el disco **Down to Earth**, de Ozzy Osbourne.

SERGIO CHOK, Los Natas
Es imparable, al menos en cuanto a Internet o a los quiosquitos en la calle. Los artistas tienen que descartar esa lucha, o dejársela a Sadaic o al Gobierno. La piratería hace que bajen las ventas oficiales, pero ayuda a la difusión, es como el boca a boca. A una banda under como nosotros, nos ayuda. Después, si llegás al corazón del oyente, seguro va a terminarcomprando el disco oficial. Esto es un paso más, como el casete, el vinilo, el CD... La industria va a encontrar otro formato y listo, no va a ser tan fácil deshacerse de tiburones que vienen remando desde hace tanto. El último disco que me compré fue **El loco**, de ZZ Top, en una disquería de usados, hace tres meses.

JUANCHI BALEIRON, Los Pericos
Lo vivo como músico y también como consumidor de música. Creo que las copias caseras y el MP3 no restan sino que son cambio, evolución, y lo que hay que hacer es analizarlas y adaptarse a ellas. En cambio, cuando la copia pirata es en serie, se convierte en una industria organizada, paralela a la industria oficial; sí merece una condena, porque es una tocada de orto. Si vos tenés un nombre, trabajás y te matás durante años; no vas a querer que venga un chorro hijo de puta, se cuelgue a tu laburo y te cague, para hacer guita. El último disco que me compré fue **Billion Dollar Babies**, de Alice Cooper, en diciembre, en Estados Unidos.

TANQUE IGLESIAS, La Renga
Lo veo mal, la piratería nos re-afecta, aunque yo también he comprado algún disco trucho. Prefiero que nos perjudiquemos un poco y no que un pibe que no tiene 20 mangos se quede afuera. Pero estoy seguro de que detrás de la piratería hay gente grossa y muy organizada, y está claro que es impune. Ya no es sólo el Parque Rivadavia, ahora conseguís piratas en quioscos, librerías, puestitos callejeros. Y no se ve un repunte cercano, las compañías echan gente, la venta de discos cae... Parece que va a haber que hacer más discos truchos, muchos más... (risas). El último que me compré fue **Californication**, de los Red Hot Chili Peppers, hace más de dos años. Como todo argentino, los regrabo. Si los de la industria quieren parar esto, que vendan los discos a 7 pesos, y no a 20.

MOSCA, 2 Minutos
Estoy completamente a favor de la piratería, especialmente ahora, que los chicos no se pueden comprar un disco ni ahí; más allá de que pueda tener un lado contraproducente. Nosotros, en el '98, cuando todavía estábamos en la multinacional Polygram, nos negamos a firmar un documento de repudio a la piratería. Cuando era chico, y no tenía filo, comprábamos un disco entre cuatro pibes, lo sorteábamos, y los que perdían se quedaban con una copia. Las corporaciones gigantes no se van a terminar, por lo menos no pronto, algo van a inventar. El último que me compré fue **Is This It?**, de The Strokes, en enero.

PRODUCCION **JAVIER AGUIRRE**

FERNANDO BLANCO, Súper Ratones
Este problema ya existía en la época del casete. Ojalá todos tuviéramos más poder adquisitivo, y ojalá los discos costaran menos. Lo que hago, como fan de la música, es comprar sólo los discos fundamentales, y grabarme los otros. Creo que Internet contribuye a la difusión, pero no estoy de acuerdo con los puestitos en la calle, porque desprestigian al disco. Tampoco apruebo el desprestigio que sufren las multinacionales, ya que nuestra experiencia en una multinacional fue mucho mejor que cuando fuimos independientes. En cualquier caso, no me preocupa el futuro de la industria discográfica sino el futuro de los artistas. Entre la piratería y la crisis, todo reventó, y hay que ver cuántos quedan. El último disco que compré fue el de The Hives, hace un mes y medio, en Nueva York. Estaba de oferta, lo pagué diez dólares... o sea que la "oferta" al final me salió como 35 pesos.

ANDRES GIMENEZ, A.N.I.M.A.L.
Nunca me molestó la piratería, existe de la misma manera acá que en México, Perú o Venezuela, y el dilema es simple: en la disquería te cuesta 17 dólares; y en la calle, 2 dólares. Por más que lo quieran cambiar, va a seguir existiendo, es el ying y el yang. Creo que el verdadero fan sólo se compra un pirata si está muy en crisis, y es probable que si el disco el gusta, a la larga se termine comprando el original, que tiene un sabor especial. La industria discográfica debería darse cuenta de que lo más importante que tiene son los artistas, ahí está su fuente de ingresos totales. Si les importa más el dólar que el artista, que cierren la discográfica y abran un banco. Sin artistas, no existirían el MP3 ni las discográficas. El último CD que me compré fue de Slayer, **God Hates Us All**, hace dos meses.

DANTE SPINETTA ZALAZAR
Me genera emociones mixtas; por un lado está bárbaro que un flaco que no tiene guita para comprarse un disco, igual pueda conseguir la música, pero tampoco me cabe que me saquen la guita. El problema es Internet, no el puestito de la calle. En Audiogalaxy, por ejemplo, había música mía; y eran discos que yo no vendía, guita que no me entraba. Todo depende de la posición en la que esté el artista: si recién empezás y tu disco está disponible gratis, es buenísimo. Pero también comprendo que Dre o Metallica hagan juicio a Napster; yo además le rompería el culo a patadas al dueño. La industria vive una crisis tremenda, y por más que se esfuercen, siempre va a haber un hacker cabezón de Illinois que invente algo. Yo hace un par de meses que no me compro un disco, ¡si los importados ahora cuestan como 80 pesos! Con mis amigos, cada vez que uno compra un disco, lo copiamos.

MANUEL QUIETO, La Mancha de Rolando
Si a pesar de la crisis los precios de los discos no bajan, es normal optar por grabarlos. Lo importante es acceder a la música: con la piratería la música gana, los que pierden son los que la comercializan. Es cierto que mucha gente vive de la venta de discos oficiales, especialmente en las discográficas, y quizás yo también. Esto es como cuando se inventó la fotocopiadora. Me parece que el disco se muere y que va a venirse otra cosa; tocar más en vivo, juntar música e imagen para que sea más difícil copiar, o algo así. Lo que deja de tener valor no es la música sino el disco en sí mismo, como objeto. Yo nunca en mi vida compré un CD, ni para regalar. Tengo compactera recién desde hace un año y medio, y todos mis discos son copiados, prestados... o choreados.

ANTONIO BIRABENT
No apruebo ni apoyo la piratería, porque es una práctica ilegal. Pero al mismo tiempo comprendo perfectamente que comprar un disco en la Argentina de hoy es un acto heroico. Y... no me acuerdo de la última vez que fui a comprarme un disco a la disquería.



CRISTIAN ALDANA — ANDRES GIMENEZ — MOSCA — JUANCHI — DANTE SPINETTA



ANTONI BIRABENT — SERGIO CHOK — TANQUE IGLESIAS — FERNANDO BLANCO — MANUEL QUIETO

¿Cuánto vale la música?

POR MICHAEL GOLDBERG *Crítico de rock, ex editor de la revista* Rolling Stone USA, *creador de la revista on-line* Addicted to Noise *y actual director del recomendable sitio* neumu.net

TRADUCCION: P.P.

¿Qué valor le ponés a la música? ¿No tiene precio, o podés ponerle un valor monetario específico? Si un CD te cuesta $ 19, ¿significa que una canción vale $ 1,72? ¿Qué hay del típico álbum que contiene un montón de fiascos y un puñado de canciones que realmente te interesan? ¿Dividís los $ 19 por las cinco canciones que te gustan y te figurás que una canción vale $ 3,80? ¿O qué? Estoy bromeando, pero no completamente. Hace años que la gente viene quejándose por el precio de los CDs. El argumento estándar es que sólo cuesta un cuarto de dólar (o algo así) imprimir un CD, entonces, ¿cómo es que el precio sube tanto? Mi respuesta estándar: eso es como valuar un Picasso basándose en los materiales (lienzo, pintura, pinceles) usados para crear el cuadro.

Pero no, los defensores de la música barata dicen: una pintura de Picasso es un producto único; un CD se fabrica en serie. Cierto, pero la música en sí misma –no el disco plástico, no el librito– tiene un valor que va mucho más allá del costo de los materiales. Para mí –y apuesto que para vos también– eso es de un valor extremo. Cuando no puedo poner mis manos en un CD, aunque sepa que lo tengo en alguna parte, aprendí que tengo que ir a comprarme otra copia. ¿Por qué? Sencillamente porque *tengo* que escuchar esa canción, o ese álbum. Para aquellos que pasamos buena parte de nuestras horas de vigilia escuchando música, la idea de fijarle un precio a la música es medio ridícula. Me tengo que poner a pensar en esto después de que se echara a rodar una discusión en la que un puñado de tipos que escriben sobre música (entre los que me incluyo) expresaran que, para algunas personas, compartir archivos MP3 es devaluar la música (...).

La preocupación de la industria musical, por supuesto, tiene que ver con cuánto está dispuesta a pagar la gente por una grabación. El valor, para ellos, equivale a dólares. Pero para los fanáticos de la música, esa ecuación se derrumba, y nadie mejor que los críticos de rock debería saber eso, que obtienen gratis mucha de la música que escuchan. Las compañías discográficas les envían copias promocionales con la esperanza de que a los críticos les guste el disco y escriban cosas lindas sobre él. Así que los críticos, más que la mayoría de los fans de la música, saben que, cuando de música se trata, no hay una conexión real entre "valor" y costo. Siendo yo uno de esos críticos que recibe sus paquetes de CDs gratis, ¿los discos que pago valen más para mí que los que me llegan por correo sin cargo? Para mí, ése no es el punto. Si el CD contiene música de un artista que me interesa (y si después de escucharlo, se convierte en música sin la cual no puedo vivir), entonces eso para mí no tiene precio. No quiero argumentar en favor de las compañías grabadoras para que sigan aumentando el precio de los CDs, pero sí creo que el valor de la música no está basado en cuánto uno está dispuesto a pagar o no pagar por un CD, un vinilo o una bajada. Parece que nos lavaron tanto el cerebro que muchos de nosotros valoran las cosas según su costo. Cuanto más cara es la cena, la camisa o el vestido, la entrada al concierto o la habitación de hotel, más valioso es. Ciertamente, yo diría que cuando se trata de arte, eso es una bazofia. Puede costarme $ 7 u $ 8 entrar a un museo, pero si las obras de arte a las que accedo me movilizan de un modo significativo, esa experiencia está mucho más allá de la idea de "precio" o valor monetario.

El problema con las bajadas gratuitas, a mi modo de ver, recae en el artista y en la compañía grabadora. El artista ha creado la música, a menudo (aunque no siempre) con algún gasto de la compañía grabadora. La compañía grabadora hace una inversión en el artista con la esperanza de sacar una ganancia de esa inversión. Puede no gustarnos el trato que acordaron el artista y la compañía, pero si tomamos la música sin pagarla, ni el artista ni la compañía grabadora son compensados por su trabajo. Y eso no está bien.

Ahora alguno va a decir que las bajadas gratuitas son buenas para los artistas y las compañías grabadoras. De hecho, Calvin Johnson, dueño de K Records y líder de la banda Beat Happening, dijo en una conferencia quecompartir archivos era "lo mejor que ha pasado". Dijo que compartir archivos es "nuestra versión de la radiodifusión. Nosotros ponemos nuestras canciones en Internet y pensamos que es increíble".

Creo que Johnson tiene razón, pero también pienso que debería ser opción del artista y de la compañía grabadora hacer que ciertas canciones puedan bajarse gratis, o no. La música que, digamos, Beat Happening crea y graba les pertenece a ellos, no a vos o a mí. Si ellos deciden regalárnosla, maravilloso. Pero si ellos quieren que paguemos por ella, deberíamos pagar si la queremos.

Ahora, bien, si el compartir archivos hace que más gente acceda a música que no ha escuchado antes y, entonces, cuando descubre a un artista que le interesa se compra el disco, bueno, eso me parece genial. Pero si están haciendo lo que cierta gente que conozco está haciendo –completando gratis su colección de AC/DC, o creando una rockola en su disco rígido capturando las canciones que le faltan–, bueno, eso no es tan copado. Todavía creo que eso es robar y no soy el único. "Sé que si hacés algo y alguien lo roba, eso es robo", dijo Elvis Costello en una entrevista publicada por *The New York Times Magazine* el domingo 28 de abril. "Eso es todo lo que necesitás saber sobre compartir archivos, ¿no? ¿Dónde está la ambigüedad?"

Agarrar el trabajo de un artista sin pagar y sin su permiso es faltarle el respeto al artista. Pero no "devalúa" la música. Eso difícilmente ocurra. ■

disquerías

Decí lo que quieras

CRISTIAN ALDANA, El Otro Yo
La piratería es una gran organización que en este momento resulta difícil de combatir, porque la gente tiene muy poco poder adquisitivo y prefiere la copia pirateada (y barata) antes que el disco original. Como artista, y como sello independiente, la única forma de combatirlo es esforzarnos con el arte de tapa y con el diseño de los discos, para que el valor del original sea la diferencia. El slogan de nuestro sello Besótico es: "No lo copies, comprá independiente". Nosotros somos un sello independiente nacional y nuestro único ingreso es por los discos que vendemos. La última vez que fui a una disquería fue hace una semana y media, y me compré el disco **Down to Earth**, de Ozzy Osbourne.

SERGIO CHOK, Los Natas
Es imparable, al menos en cuanto a Internet o a los quiosquitos en la calle. Los artistas tienen que descartar esa lucha, o dejársela a Sadaic o al Gobierno. La piratería hace que bajen las ventas oficiales, pero ayuda a la difusión, es como el boca a boca. A una banda under como nosotros, nos ayuda. Después, si llegás al corazón del oyente, seguro va a terminarcomprando el disco oficial. Esto es un paso más, como el casete, el vinilo, el CD... La industria va a encontrar otro formato y listo, no va a ser tan fácil deshacerse de tiburones que vienen remando desde hace tanto. El último disco que me compré fue **El loco**, de ZZ Top, en una disquería de usados, hace tres meses.

JUANCHI BALEIRON, Los Pericos
Lo vivo como músico y también como consumidor de música. Creo que las copias caseras y el MP3 no restan sino que son cambio, evolución, y lo que hay que hacer es analizarlas y adaptarse a ellas. En cambio, cuando la copia pirata es en serie, se convierte en una industria organizada, paralela a la industria oficial; sí merece una condena, porque es una tocada de orto. Si vos tenés un nombre, trabajás y te matás durante años; no vas a querer que venga un chorro hijo de puta, se cuelgue a tu laburo y te cague, para hacer guita. El último disco que me compré fue **Billion Dollar Babies**, de Alice Cooper, en diciembre, en Estados Unidos.

TANQUE IGLESIAS, La Renga
Lo veo mal, la piratería nos re-afecta, aunque yo también he comprado algún disco trucho. Prefiero que nos perjudiquemos un poco y no que un pibe que no tiene 20 mangos se quede afuera. Pero estoy seguro de que detrás de la piratería hay gente grossa y muy organizada, y está claro que es impune. Ya no es sólo el Parque Rivadavia, ahora conseguís piratas en quioscos, librerías, puestitos callejeros. Y no se ve un repunte cercano, las compañías echan gente, la venta de discos cae... Parece que va a haber que hacer más discos truchos, muchos más... (risas). El último que me compré fue **Californication**, de los Red Hot Chili Peppers, hace más de dos años. Como todo argentino, los regrabo. Si los de la industria quieren parar esto, que vendan los discos a 7 pesos, y no a 20.

MOSCA, 2 Minutos
Estoy completamente a favor de la piratería, especialmente ahora, que los chicos no se pueden comprar un disco ni ahí; más allá de que pueda tener un lado contraproducente. Nosotros, en el '98, cuando todavía estábamos en la multinacional Polygram, nos negamos a firmar un documento de repudio a la piratería. Cuando era chico, y no tenía filo, comprábamos un disco entre cuatro pibes, lo sorteábamos, y los que perdían se quedaban con una copia. Las corporaciones gigantes no se van a terminar, por lo menos no pronto, algo van a inventar. El último que me compré fue **Is This It?**, de The Strokes, en enero.

FERNANDO BLANCO, Súper Ratones
Este problema ya existía en la época del casete. Ojalá todos tuviéramos más poder adquisitivo, y ojalá los discos costaran menos. Lo que hago, como fan de la música, es comprar sólo los discos fundamentales, y grabarme los otros. Creo que Internet contribuye a la difusión, pero no estoy de acuerdo con los puestitos en la calle, porque desprestigian al disco. Tampoco apruebo el desprestigio que sufren las multinacionales, ya que nuestra experiencia en una multinacional fue mucho mejor que cuando fuimos independientes. En cualquier caso, no me preocupa el futuro de la industria discográfica sino el futuro de los artistas. Entre la piratería y la crisis, todo reventó, y hay que ver cuántos quedan. El último disco que compré fue el de The Hives, hace un mes y medio, en Nueva York. Estaba de oferta, lo pagué diez dólares... o sea que la "oferta" al final me salió como 35 pesos.

ANDRES GIMENEZ, A.N.I.M.A.L.
Nunca me molestó la piratería, existe de la misma manera acá que en México, Perú o Venezuela, y el dilema es simple: en la disquería te cuesta 17 dólares; y en la calle, 2 dólares. Por más que lo quieran cambiar, va a seguir existiendo, es el ying y el yang. Creo que el verdadero fan sólo se compra un pirata si está muy en crisis, y es probable que si el disco el gusta, a la larga se termine comprando el original, que tiene un sabor especial. La industria discográfica debería darse cuenta de que lo más importante que tiene son los artistas, ahí está su fuente de ingresos totales. Si les importa más el dólar que el artista, que cierren la discográfica y abran un banco. Sin artistas, no existirían el MP3 ni las discográficas. El último CD que me compré fue de Slayer, **God Hates Us All**, hace dos meses.

DANTE SPINETTA ZALAZAR
Me genera emociones mixtas; por un lado está bárbaro que un flaco que no tiene guita para comprarse un disco, igual pueda conseguir la música, pero tampoco me cabe que me saquen la guita. El problema es Internet, no el puestito de la calle. En Audiogalaxy, por ejemplo, había música mía; y eran discos que yo no vendía, guita que no me entraba. Todo depende de la posición en la que esté el artista: si recién empezás y tu disco está disponible gratis, es buenísimo. Pero también comprendo que Dre o Metallica hagan juicio a Napster; yo además le rompería el culo a patadas al dueño. La industria vive una crisis tremenda, y por más que se esfuercen, siempre va a haber un hacker cabezón de Illinois que invente algo. Yo hace un par de meses que no me compro un disco, ¡si los importados ahora cuestan como 80 pesos! Con mis amigos, cada vez que uno compra un disco, lo copiamos.

MANUEL QUIETO, La Mancha de Rolando
Si a pesar de la crisis los precios de los discos no bajan, es normal optar por grabarlos. Lo importante es acceder a la música: con la piratería la música gana, los que pierden son los que la comercializan. Es cierto que mucha gente vive de la venta de discos oficiales, especialmente en las discográficas, y quizás yo también. Esto es como cuando se inventó la fotocopiadora. Me parece que el disco se muere y que va a venirse otra cosa; tocar más en vivo, juntar música e imagen para que sea más difícil copiar, o algo así. Lo que deja de tener valor no es la música sino el disco en sí mismo, como objeto. Yo nunca en mi vida compré un CD, ni para regalar. Tengo compactera recién desde hace un año y medio, y todos mis discos son copiados, prestados... o choreados.

ANTONIO BIRABENT
No apruebo ni apoyo la piratería, porque es una práctica ilegal. Pero al mismo tiempo comprendo perfectamente que comprar un disco en la Argentina de hoy es un acto heroico. Y... no me acuerdo de la última vez que fui a comprarme un disco a la disquería.

PRODUCCION **JAVIER AGUIRRE**


CRISTIAN ALDANA


ANDRES GIMENEZ


MOSCA


JUANCHI

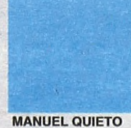

DANTE SPINETTA


ANTONI BIRABENT


SERGIO CHOK


TANQUE IGLESIAS

FERNANDO BLANCO


MANUEL QUIETO

¿Cuánto vale la música?

POR MICHAEL GOLDBERG *Crítico de rock, ex editor de la revista* Rolling Stone USA, *creador de la revista on-line* Addicted to Noise *y actual director del recomendable sitio* neumu.net

TRADUCCION: P.P.

¿Qué valor le ponés a la música? ¿No tiene precio, o podés ponerle un valor monetario específico? Si un CD te cuesta $ 19, ¿significa que una canción vale $ 1,72? ¿Qué hay del típico álbum que contiene un montón de fiascos y un puñado de canciones que realmente te interesan? ¿Dividís los $ 19 por las cinco canciones que te gustan y te figurás que una canción vale $ 3,80? ¿O qué? Estoy bromeando, pero no completamente. Hace años que la gente viene quejándose por el precio de los CDs. El argumento estándar es que sólo cuesta un cuarto de dólar (o algo así) imprimir un CD, entonces, ¿cómo es que el precio sube tanto? Mi respuesta estándar: eso es como valuar un Picasso basándose en los materiales (lienzo, pintura, pinceles) usados para crear el cuadro.

Pero no, los defensores de la música barata dicen: una pintura de Picasso es un producto único; un CD se fabrica en serie. Cierto, pero la música en sí misma –no el disco plástico, no el librito– tiene un valor que va mucho más allá del costo de los materiales. Para mí –y apuesto que para vos también– eso es de un valor extremo. Cuando no puedo poner mis manos en un CD, aunque sepa que lo tengo en alguna parte, aprendí que tengo que ir a comprarme otra copia. ¿Por qué? Sencillamente porque *tengo* que escuchar esa canción, o ese álbum. Para aquellos que pasamos buena parte de nuestras horas de vigilia escuchando música, la idea de fijarle un precio a la música es medio ridícula. Me tengo que poner a pensar en esto después de que se echara a rodar una discusión en la que un puñado de tipos que escriben sobre música (entre los que me incluyo) expresaran que, para algunas personas, compartir archivos MP3 es devaluar la música (...).

La preocupación de la industria musical, por supuesto, tiene que ver con cuánto está dispuesta a pagar la gente por una grabación. El valor, para ellos, equivale a dólares. Pero para los fanáticos de la música, esa ecuación se derrumba, y nadie mejor que los críticos de rock debería saber eso, que obtienen gratis mucha de la música que escuchan. Las compañías discográficas les envían copias promocionales con la esperanza de que a los críticos les guste el disco y escriban cosas lindas sobre él. Así que los críticos, más que la mayoría de los fans de la música, saben que, cuando de música se trata, no hay una conexión real entre "valor" y costo. Siendo yo uno de esos críticos que recibe sus paquetes de CDs gratis, ¿los discos que pago valen más para mí que los que me llegan por correo sin cargo? Para mí, ése no es el punto. Si el CD contiene música de un artista que me interesa (y si después de escucharlo, se convierte en música sin la cual no puedo vivir), entonces eso para mí no tiene precio. No quiero argumentar en favor de las compañías grabadoras para que sigan aumentando el precio de los CDs, pero sí creo que el valor de la música no está basado en cuánto uno está dispuesto a pagar o no pagar por un CD, un vinilo o una bajada. Parece que nos lavaron tanto el cerebro que muchos de nosotros valoran las cosas según su costo. Cuanto más cara es la cena, la camisa o el vestido, la entrada al concierto o la habitación de hotel, más valioso es. Ciertamente, yo diría que cuando se trata de arte, eso es una bazofia. Puede costarme $ 7 u $ 8 entrar a un museo, pero si las obras de arte a las que accedo me movilizan de un modo significativo, esa experiencia está mucho más allá de la idea de "precio" o valor monetario.

El problema con las bajadas gratuitas, a mi modo de ver, recae en el artista y en la compañía grabadora. El artista ha creado la música, a menudo (aunque no siempre) con algún gasto de la compañía grabadora. La compañía grabadora hace una inversión en el artista con la esperanza de sacar una ganancia de esa inversión. Puede no gustarnos el trato que acordaron el artista y la compañía, pero si tomamos la música sin pagarla, ni el artista ni la compañía grabadora son compensados por su trabajo. Y eso no está bien.

Ahora alguno va a decir que las bajadas gratuitas son buenas para los artistas y las compañías grabadoras. De hecho, Calvin Johnson, dueño de K Records y líder de la banda Beat Happening, dijo en una conferencia quecompartir archivos era "lo mejor que ha pasado". Dijo que compartir archivos es "nuestra versión de la radiodifusión. Nosotros ponemos nuestras canciones en Internet y pensamos que es increíble".

Creo que Johnson tiene razón, pero también pienso que debería ser opción del artista y de la compañía grabadora hacer que ciertas canciones puedan bajarse gratis, o no. La música que, digamos, Beat Happening crea y graba les pertenece a ellos, no a vos o a mí. Si ellos deciden regalárnosla, maravilloso. Pero si ellos quieren que paguemos por ella, deberíamos pagar si la queremos.

Ahora, bien, si el compartir archivos hace que más gente acceda a música que no ha escuchado antes y, entonces, cuando descubre a un artista que le interesa se compra el disco, bueno, eso me parece genial. Pero si están haciendo lo que cierta gente que conozco está haciendo –completando gratis su colección de AC/DC, o creando una rockola en su disco rígido capturando las canciones que le faltan–, bueno, eso no es tan copado. Todavía creo que eso es robar y no soy el único. "Sé que si hacés algo y alguien lo roba, eso es robo", dijo Elvis Costello en una entrevista publicada por *The New York Times Magazine* el domingo 28 de abril. "Eso es todo lo que necesitás saber sobre compartir archivos, ¿no? ¿Dónde está la ambigüedad?"

Agarrar el trabajo de un artista sin pagar y sin su permiso es faltarle el respeto al artista. Pero no "devalúa" la música. Eso difícilmente ocurra. ■

boletería

Para aparecer en la agenda es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092) antes del martes al mediodía. Gracias.

JUEVES 18

Nightwish, con **Selidor**, **Charly Vega**, **Eternity** y **Dulce Presagio** en Hangar, Rivadavia 10.921. A las 19.

Babasónicos en la Plaza del Zorzal del Shopping Abasto, Corrientes 3247. A las 20. Gratis.

Oisin, **In Silico** y **Compadre** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

Los Látigos en La Cigale, 25 de Mayo 722.

Chucky de Ipola y **Sami Abadi** en Montevideo 744. A las 23. Gratis.

Orge y **No Hay Peruanos** en Defensa al 700. A las 22.

4° Espacio en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 22.

Vaghos, **El Cañón** y **Angeles de Acero** en Sector 7G, San Martín 870, Avellaneda.

Porno, **Juliana Gattas** y **DJ Nijensohn** en El Argentino, Maipú 761. A las 23.

Amarillo, De la Vega-Sottile y más en el II Festival de Arte Joven, Teatro Municipal Gregorio de Laferrere, Brown y San Martín, Morón. A las 19.

Fiesta Cham Punk con **Glasgow**, **Mujercitas Terror** y **Cexxxa** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

VIERNES 19

Los Piojos en el estadio Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 22.

La 25 en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Dancing Mood en Niceto, Niceto Vega 5510.

Eterna Inocencia, con **ChangoLunar** y **BrutoFaisán** en Whisky Agogó, Rivadavia 1910. A las 21.

Los Parias en el Club Almafuerte, Ciudad Evita. A las 24.

Minoría Activa y **Otra Salida** en Alternativa, Hipólito Yrigoyen 851. A las 22.

Los Sábalos y **Bla Bla** en Belgrano 2527. A las 22. A beneficio de Chicos del Pueblo.

Daniel Granelli en The Roxy, Av. Casares y Sarmiento. A las 23.

The Walrus en Showcenter Norte, Panamericana y De Benedetti, Olivos. A las 22. Gratis.

Sami Abadi en el Bar del Rojas, Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. A las 20. Gratis.

El Soldado en Betty Blues, Moreau de Justo 2070. A las 23.

No Tan Distintos en Bull's, Oliden y Alberdi. A las 23.

Tierra Sin Mal, **Papas Nipidamus** y **Grand Splendid** en Imaginario Cultural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 23.

Oisin y **Ligeia Circus** en Happening Revolución, Mar del Plata. A las 22.

Mamushkas y **Micropunto** en Bucephus, Bolívar 860. A las 23.

Los Pérez García, **La Fusa** y **La Vía** en La Quinta, Altolaguirre al 800. A las 23.

Tu Hormona en CC Catedral, Rivadavia al 700. A las 23.

Fuego Fatuo en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

Superuva y **Mala Hostia** en Anakena, 37 y Costanera, Miramar. A las 22.

La Trifásica y **Alambre González** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

Arbolito en Impa La Fábrica, Querandíes 4290. A las 24.

Club Astrolabio en Podestá, Armenia 1740. A las 23. Gratis.

Los Barreiro, **Radio Texas** y **Los Grillos** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560.

Telefryzer y **Dual** en Tío Bizarro, Pellegrini 871, Burzaco. A las 23.

Sinusoidal en Humano, Nicaragua 5621. A las 23. Gratis.

Naje en Saint's, Lavalle 4082. A la 0.30.

La Trifásica y **Alambre González** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

La Vía en Planta Alta, Rivadavia 7609. A las 23.30.

Jorge Senno en Be-Bop Bar, Echeverría 2385.

Les Enfants, **The Elevators** y **Fernando Cenzabella y sus Pacientes** en Downtown, H. Yrigoyen 786. A las 23.**Nuez**, **Martín Karakachoff** y **Ahora** en Fin del Mundo, Chile y Defensa. A las 24.

Radio Texxas en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

Circus en Alvarez y Borges, Velazco 1136. A las 23.30.

Picón de Mulo y **Panorámica** en CC Raíces, España y Sarmiento, San Miguel. A las 23.30.

Adiós Diablo en Gimnasia y Esgrima, Salguero 63, Lomas de Zamora. A las 24.

Fiesta Scream con **MOF** y **Alquimia** en El Duende Pub, San Juan 1914. A las 24.

Fiesta AstroZoimbieFeast con **Acum 23**, **Raving Mad Carlos** y **Bad Boy Orange** en Especial, Córdoba 4391. A las 24.

Fiesta Revés con **Audire** y **Richter** en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 23.

Fiesta S.I.M.E.C.A. en Angel Carranza 1413.

Fiesta Biker Bar en Whisky Agogó, Rivadavia 1910. A las 2.

Fiesta del Amigo en Alternativa, H. Yrigoyen 851.

SABADO 20

Los Piojos en el estadio Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 22.

Blues Motel en El Sótano, Pte. Perón 1372. A las 24.

Malón y **Riff** en El Teatro Sur, Meeks 1080, Temperley. A las 21.

La 25 en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Peña de H.I.J.O.S. en Anchorena 76. A las 21.30.

A.N.I.M.A.L., **Massacre**, **Cadena Perpetua**, **Nativo**, **Minoría Activa**, **Vorax**, **Superuva**, **Historia del Crimen**, **Charlie Brown**, **Slam Up!** e **Infierno 18** en el A.N.I.M.A.L. Fest 2002, Hangar. Rivadavia 10.921. A las 13.

La Mississippi en El Teatro, Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Juventud Clandestina y **Smitten** en Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 15. Gratis.

Carmina Burana y **Los Ultimos Románticos** en Fin del Mundo, Defensa y Chile.

Parraleños en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 24.

Non Palicede y **King Salomón** en La Nava Kadmon, 9 de Julio 1480, San Fernando.

Cexxxa, **Fantasmagoria**, **Francisco Bochatón** y **Doble H** en Casa Babylon, Blvd. Las Heras 48, Córdoba. A las 22.

Barrio Pobre en el Centro Cultural Catedral, Rivadavia 871. A las 24.

La Turca en La Colorada, Yerbal y Rojas.

Federico Gil Solá y **Aura** en Montana, Rivadavia 14.208, Ramos Mejía.

Infradisco en El Secreto, Manuela Pedraza y Cuba.

Kefrén, **Destructor** y **Lauder** en Pilato Bar, Rondeau 47, Ituzaingó. A las 23.

Nisenson/Kabusaki/Dwidowicz en Cuervo Negro, Honduras 5019. A las 22.

Badú del Sur y **Agentes Especiales** en El Refugio, Alsina y Olleros, Burzaco. A las 23. A beneficio de la Escuela 81 de Banfield.

Laboratorio Wav en Brandon Gay Day, Córdoba 4391. A las 24.

Rey Gurú en el Club Olympia, Saavedra 612, Lomas de Zamora. A las 24.

Uno X Uno en el Centro Cultural Catedral, Rivadavia 871. A las 22.

Andy Love (Leo García DJ Set) y **Gustavo Lamas** en CC Plaza Defensa, Defensa 535. A las 19.

Sudarshana, **Lash-Out**, **Vocero** y **Niños Enfermos** en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560.

Los Leones en Plazo de Olivos, Gutiérrez y Salta, Olivos. Gratis.

Mendigos del Paraíso en La Rocka, Dorrego 791. A las 23.

1 Segundo es Demasiado, **Vuelo 42**, **La Oeste** y **La 840** en el Festival Amigazo Rock 2002, Club Cir, Emilio Mitre 437, Ramos Mejía. A las 22.

Rey Caníbal en Raxel, Francisco Acuña de Figueroa 888. A las 22.30.

Ultimo Deseo en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. A las 22.30.

True Blues en Be-Bop Bar, Echeverría 2385. **Biónica** y **El Príncipe** en Underclub, Pellegrini 1083. A las 23.

Rodolfocontodo en Bosepus, Bolívar 860.

Comando Pasuchi, **La Colonia** y otros en plaza Solís, Suárez y Olavarría. A las 13 (llevar ropa, útiles escolares o alimentos no perecederos).

Harpía, **Aster**, **Holocausto**, **Reysor** y **Throne of Tyranny** en La Posta del Rey, Mitre 100, Paso del Rey. A las 23.

Camaleón en Rincón y Belgrano, Banfield.

Chevy Rockets y **Quinta Era** en Betty Blues, Moreau de Justo 2070. A las 23.

Cuero, **Mutación** y otros en Speed King, Sarmiento 1879.

La Turca en La Colorada, Rojas y Yerbal.

Panorámica en Especial, Córdoba 4391. A las 14. Gratis.

Discordia, **Eva Spin** y **Contratodo** en Madero 1165, San Fernando. Gratis.

Fiesta Tomá Esta en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 24.

Peña organizada por el ***Grupo de Apoyo a las Madres de DetenidosDesaparecidos*** de Jujuy, en Carlos Calvo 1378. A las 22.

Fiesta Emergente con los djs **Perecedero** y **Diego Ortega** en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24. Gratis.

TARJA TURUNEN REVELA SUS SUEÑOS DE JUBILACION

Miramar me mata

La cantante lírica al frente del quinteto finlandés de heavy opera Nightwish, cuenta cómo la acosan los fanáticos en las calles de Helsinki y por qué sueña con un retiro en la costa argentina, donde "las casas están realmente baratas". Además, la Señorita Hielo explica por qué su show de esta noche termina siendo a beneficio de la fundación Caras Sucias.



POR PABLO PLOTKIN

Después de escuchar **Century Child**, su último disco, queda claro que Nightwish no es una banda heavy metal con influencias sinfónicas. Más bien se trata del proyecto de un compositor de ópera –Tuomas Holopainen– afectado por el rock duro. La banda finlandesa sale en las fotos con esa gélida neutralidad propia del metal escandinavo. Un pequeño escuadrón de elfos –esos seres de áurea perfección de *El Señor de los Anillos*– encabezado por una pálida morocha de ojos verdes y mentón anguloso. La chica se llama Tarja (pronúnciese *Taria*) Turunen y es una mezzosoprano de 24 años. Pero todos trabajan para el tal Tuomas, un joven compositor instruido en música clásica y tocado por las formas más ampulosas del arte (Vangelis, Pantera, *Corazón valiente*). "El es el cerebro y el alma de la banda; yo soy el corazón", dice Tarja desde su residencia universitaria en Alemania, donde le restan dos años para recibir el diploma de cantante clásica.

Nightwish tocará hoy por segunda vez en Buenos Aires. De novia con un pequeño empresario argentino, Tarja no recuerda con precisión cuántas veces estuvo en el país. "Uy, es una pregunta difícil", comentaba por teléfono, poco antes de venir. "Unas seis o siete veces. Me encanta ese país, tengo muchos amigos ahí."

Al hablar de sus sueños de retiro, Tarja revela coordenadas sorprendentes. Su último veraneo en Miramar fue decisivo al respecto. "Pienso comprar una casa e irme a vivir ahí cuando me jubile", se ríe. "Ya tengo vistas algunas casas en venta. Las propiedades en Miramar están realmente muy baratas." Al principio, las entradas para ver a Nightwish esta noche en Hangar estaban realmente caras: 60 pesos. Después de recibir varios mails de seguidores argentinos que no podían afrontar el gasto, Tarja decidió ceder su parte del cachet y de ese modo rebajar el precio a la mitad. "Estuve tantas veces en la Argentina, he pasado momentos tan fantásticos, y sé que la cosa está cada vez peor. Así que decidimos convertirlo en un concierto benéfico. Los 30 pesos cubren gastos de pasajes y músicos. Eso sí: hay que llevar un alimento no perecedero para la fundación Caras Sucias. Así que espero que el lugar esté lleno."

El último viaje de Tarja a Buenos Aires había sido hace poco más de un mes, cuando organizó un concierto de música clásica en el teatro Margarita Xirgu. Junto a una mezzosoprano alemana y una soprano finlandesa, cantó canciones románticas escandinavas, austríacas, alemanas y españolas. Esta vez vuelve para ponerle voz a ese ambicioso proyecto de ópera hard rock que es Nightwish. "Antes de Nightwish, debo admitirlo, creía que el heavy metal se reducía a AC/DC y a Iron Maiden. Ahora sé algo más, pero la verdad es que no escucho nada de eso. Escucho música clásica, bandas de sonido, Alan Parsons... música bien producida."

Pocas cosas tan imperturbables como el heavy metal épico, especialmente si viene de los países nórdicos. Nightwish es un plan fuera de época pero, se sabe, los proyectos anacrónicos son los que cuentan con los seguidores más fieles (**Wishmaster**, su álbum anterior, vendió unas 150 mil copias y se ubicó en el primer puesto del ranking finlandés). Fanática de *Gladiator*, la épica romano-hollywoodense de Ridley Scott, Tarja confiesa que, en Finlandia, se le hizo muy difícil conciliar su presunta doble vida de cantante clásica y cara de una popular banda metalera. "Allá la gente es muy conservadora, tenemos una sola universidad de música y, si no te ceñís a la tradición académica, te miran con mala cara. En Alemania, en cambio, a mis amigos de la universidad les encanta Nightwish. Se compraron el disco, ahora quieren el DVD. Están locos, pero me caen muy bien. Los alemanes son más abiertos mentalmente que los finlandeses."

Pese a que el imaginario indicaría una fría distancia entre público y artista, Tarja revela que, en el último tiempo, las calles de Helsinki la encontraron presa de un asedio del tipo ricotero. "Se me hizo muy difícil conservar mi vida privada. Ultimamente tenía que salir maquillada, o disfrazada, porque cada vez que me cruzaba con un fan de Nightwish, se ponía enfrente mío, se tiraba al piso y decía: '¡Dios mío!'. Los jóvenes finlandeses al principio son muy tímidos, pero una vez que te reconocen, se vuelven muy apasionados."

En **Century Child**, a punto de editarse en la Argentina, Nightwish descarga toda su pomposa artillería instrumental en los dominios de una ópera en que convergen pasiones humanas y fuerzas naturales. La orquesta y la banda de rock cabalgan sobre una misma y prolija grandilocuencia. "Es un disco conceptual –define Tarja–, que trata sobre la vida de un hombre. Pero está contado a la inversa. En lugar de comenzar por el nacimiento y la infancia, comienza desde la vejez. La pérdida de la inocencia ya está dada desde un comienzo, y en todo caso se trata de ir recuperándola gradualmente. Es una historia muy honesta y personal. Bastante triste y romántica, por cierto."

Para la cantante, los orígenes rurales de los integrantes del grupo –el pueblito Kitee– tienen que ver con la temática de su música, siempre ligada a la energía desbocada de los cuatro elementos. "Somos del campo, íbamos a la misma escuela, y el hecho de que termináramos tocando juntos fue una especie de coincidencia. La naturaleza siempre estuvo entre nosotros, y Tuomas aún vive ahí. Compone al piano junto a una ventana que da directo al lago. No se ven vecinos, ni nada; solamente se escucha el sonido de los pájaros y el agua. ¿Qué clase de música podés esperar de un hombre así?" ■

RODRIGO, EL (P)OTRO, Y LA SUPERVIVENCIA DE JUANA LA LOCA

Siempre sábado



POR JAVIER AGUIRRE

Su estampa de dandy de clase media (aunque no parece el típico baqueano de las ferias americanas), su modelo estético y musical no acorde con el del paradigma rocker imperante, y su carencia de amigotes en el mundillo rockero (de hecho, acumula más roces que guiños con los músicos de su generación), probablemente no han hecho muy simpático a Rodrigo Martín, el líder de Juana la Loca: "Nunca pertenecí a la escena. Me encuentro cercano a cierta gente, como Daniel Melero o Gabriel Guerrisi –actual guitarrista de Juana.-; pero no tengo muchos amigos músicos. No adhiero al estereotipo de *todos somos de este club*, ni participo de la zapada del establishment rockero. Y eso de alguna forma se paga, también".

La reflexión, que no suena a lamento sino a descripción orgullosa, llega mientras el grupo defiende su nuevo disco, **Belleza**. Y lo de "defender" no es sólo una figura. Las bandas de la generación de Juana la Loca o están en su clímax (Babasónicos) o ya desaparecieron hace años, diluidas en otros proyectos, algunos ni siquiera musicales. Y lo heterodoxo del recorrido reciente del grupo, con cambios violentos de formación, y con cinco años sin editar un álbum de estudio (**Vida modelo** es de 1997; aunque es cierto que en el medio hubo un compilado de rarezas, un EP y dos simples), podía no entenderse como demasiado promisorio. Sin embargo, **Belleza** cuenta con dos de las mejores canciones de toda la obra del grupo; la galopante "Bajo tus pies" y la sorprendente "Los ahogados", que revela una conexión feliz entre Sandro y Suede. "Tratamos de renacer todo el tiempo", apuesta Rodrigo, pero **Belleza** no suena tanto a transformación como a la confirmación de la existencia de una lírica propia, y de un cantante de identidad inconfundible. Y que –el ejemplo vuelve a ser "Los ahogados"– descubre síntomas de madurez.

Un ejemplo se vislumbra en la parte del disco que Rodrigo define como "trilogía de fin de semana" (los temas "Viernes a la noche", "Alucinaciones" y "Sábado a la noche", curiosamente, el corte de difusión), que no alude en sus letras a la juerga sino más bien a la solitaria languidez de la TV del dormitorio: "El fin de semana no tiene que ser un pastor que nos conduce, como un rebaño obediente, a los centros de diversión; hay sábados en los que podés derrumbarte en la cama, o quedarte pensando si levantar el teléfono o no", es la explicación, acaso rockeramente incorrecta.

Y a ese desdén hacia la frivolidad del discurso del rock lo acompañan preocupaciones de otro tipo. Rodrigo recuerda: "Estaba yendo a un bar y me quedé conversando con una familia que vivía en la calle. Terminé viviendo un tiempo con ellos, en la vereda. No diciendo *¡uh, qué loco!* sino diciendo *¡uh, qué dolor!* Mis amigos se preocuparon. No quiero que termine sonando a anécdota, pero esa gente que rompió con el sistema, ya sea por exclusión propia o fagocitadas, son *outsiders* de verdad. Si ves a una persona durmiendo en un hall y ni te detenés... algo te está funcionando mal. Me encantaría saber qué piensa de la música de Juana la Loca una persona que duerme en la calle. Quisiera que se sintiese identificado con las letras, que de algo le sirviesen. Pienso mucho en las nociones de solidaridad y de avaricia de la humanidad, así que no me preocupa si tengo amigos famosos. Estoy escribiendo un ensayo sobre una teoría del excedente en el origen de la sociedad humana".

La amplitud del foco descoloca un poco, y hace sonar pavota la siguiente pregunta: ¿sueña todavía Juana la Loca con alcanzar la supermasividad, o ya empieza a preferir el status de banda clásica? Rodrigo contesta con un recuerdo: "Antes de que apareciera nuestro primer disco, **Electronauta**, en 1992, me faltaba un año y medio para recibirme de psicólogo y pensé: *¿cómo quiero verme dentro de veinte años, siendo qué, haciendo qué?* Y contesté: *Quiero estar haciendo canciones*. Y a eso voy. Si vamos a ser Juana la Nueva, o Juana la Clásica, no sé. Pero elegí el camino salvaje, hacer música". ■

CERRADO

GENESIS El centro cultural Rojas (Corrientes 2038) sigue proyectando los primeros capítulos de *Astroboy*. Los lunes de este mes, a las 19, se pueden ver los 16 episodios iniciales del chico-robot japonés que hizo escuela en la historia moderna de los dibujos animados. Este lunes se verán los capítulos del 9 al 12.

BEATLEMANIACO Rino Rafanelli, ex bajista de Sui Generis, Color Humano y Polifemo y actual líder del trío La Rimanblu, conduce "Pepperland, una historia que merece ser contada" (domingos de 22 a 24, por FM Faro 87.9). Es un programa dedicado a Los Beatles, en el que el fan-coleccionista Rapanelli presenta música, rarezas, anécdotas, análisis y ensayos sobre la influencia de los de Liverpool en la cultura mundial.

OZZ "¿No es gracioso que todo el otro resto del mundo descubra recién ahora que Ozzy ha sido cool durante los últimos 30 años?", dijo Rob Zombie en medio de su performance en el *Ozzfest* 2002, en el N.J.'s Tweeter Center de Camden. Frente a un público mayoritariamente adolescente, el festival tuvo entre otros puntos altos a banda como System of a Down, Drowning Pool, Adema y Black Label Society. Ozzy Osbourne, el dueño del circo, se mostró bastante melancólico en relación con la enfermedad que enfrenta su mujer. Al final de la velada, les pidió a todos que levantaran sus encendedores por Sharon, quien se recupera de una operación por cáncer de colon, y cantó "Mama, I'm coming home", la canción favorita de su mujer. Hasta permitió que hubiera burbujas durante su show.

ALMA La banda de Adrogué Anima Bendita acaba de sacar su tercer disco, **Desilusión y va**, que presentará mañana a las 23.30 en Peteco's (Av. Meeks y Garibaldi, Temperley). En el último tiempo, el grupo fue desintegrando su sonido más eléctrico hasta llegar a un punto en el que voces, melodías, textos y arreglos electrónicos confluyen en un mismo estado de gracia espiritual: la canción.

SAY MORE Charly García volvió a abrir su bar Say No More, "un hermoso petit hotel de tres plantas" ubicado en Maipú 981. Hay restaurante, pista de baile, shows en vivo y demás.



SIETE Pearl Jam puso fecha para la edición de su nuevo disco, el séptimo. Todavía no tiene título, pero se sabe que saldrá el 19 de noviembre. Producido por la banda y Adam Kasper, el disco incluye, aparentemente, algunas canciones inspiradas en los acontecimientos del 11 de septiembre, según se deduce de una carta que había escrito Eddie Vedder a sus fans. También se sabe que el disco contará con la colaboración de un tal Boom, un amigo de Vedder que toca el piano, órgano y teclados. Entretanto, un demorado (y supuesto) disco de rarezas estaría todavía "en preparación", pero no se publicaría hasta el año que viene.

ABIERTO

FIESTA ANIMAL Con la idea de reproducir la dinámica de festivales anglo como el *Warped Tour*, el primer *A.N.I.M.A.L. FEST* se hará este sábado de 13 a 22 en Hangar (Av. Rivadavia 10921). Tocarán A.N.I.M.A.L. (que viene de una gira por Latinoamérica), Massacre, Nativo, Cadena Perpetua, Minoría Activa, Vorax, Superuva, Charlie Brown, Historia del Crimen, Slam Up e Infierno 18. En todo momento habrá reuniones de los clubes de fans, venta de todo tipo de cosas, tatuadores, y DJs entre banda y banda. Todas las consumiciones en la barra costarán un peso. Las entradas anticipadas (7 pesos) se venden en los lugares de siempre. El día del show saldrán 9.

INSOMNIO Este sábado es el Día del Amigo y el ciclo de fiestas Insomnio recala en Honduras 5335 con una velada de música y gastronomía. De 23.30 a 1 habrá pizza sin cargo y cerveza 2x1, y la pista estará a cargo de DJ Andrés Tiberio 90s.

A LA BOCA El primer festival solidario convocado por los vecinos y comedores comunitarios de La Boca se hará este sábado entre las 13 y las 18, en la Plaza Solís. Tocarán Comando Pasuchi (ska), La Colonia (reggae) y las murgas Los Pibes de Don Bosco, Navegantes del Sur y Los Amantes de la Boca. También funcionará un gabinete de salud (asesoramiento profesiona en sida y adicciones), una radio abierta y recreación para los más chicos. Las actividades son gratuitas, pero la idea es que se colabore con alimentos no perecederos, ropa y útiles.

MOVIDAS La Primera Fiesta Vautista se hará este sábado a medianoche en Nicaragua 4346, con el objetivo de presentar en sociedad el surgimiento del "Sarnismo Electrónico", un espacio de fusión del tecno, el house y el goa-trance, entre otras cosas. Entradas: 5 pesos. X El Cambio Records organiza para mañana a las 22 el festival hardcore protagonizado por Minoría Activa, Otra Salida y Chi-Hai en @lternativ@ (H. Yrigoyen 851). Y el festival Polígono Sónico presenta "el nuevo pop argentino" en Casa Joven (Av. Sarmiento y Berro, frente al Planetario). El domingo a partir de las 12 tocarán Florlangosta, Telefryzer, Primavera Praga, Alquimia, Punto de Fuga y Lisis. Gratis. Y el sello Cenicienta Discos presenta este sábado a las 22 en el CC Catedral (Av. Rivadavia 781) a los grupos Barrio Pobre, Uno x Uno, Osi Tejerina y Mario Ojeda.



PIOJOS LUNATICOS Las primeras tres funciones de Los Piojos en el Luna Park (mañana, el sábado y el domingo) quedaron agotadas, y ya se vendió buena parte de las localidades para el martes. De ese modo, llevarían vendidas alrededor de 30 mil entradas, aunque todavía quedan algunas (15 la general, 20 el superpullman). Los shows de mañana y el sábado comenzarán a las 21, y los de domingo y martes a las 20. Las puertas se abrirán tres horas antes, aproximadamente. Presentarán algún que otro tema nuevo (entre otros "Al desierto", nunca tocado en Buenos Aires) y, teniendo en cuenta la tarea del personal de Toxicomanía en los últimos shows en el Luna, se recomienda al público ser cauteloso en materia de viandas.

CLARA DE NOCHE

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

¡MÍRELA BIEN! ¡ESTA ES ELLA!
QUIERO QUE LA SIGA DÍA Y NOCHE, QUE FOTOGRAFÍE **TODO LO QUE ELLA HACE** Y QUE NO LE QUITE OJO DE ENCIMA EN NINGÚN MOMENTO
USTED PAGA. ASÍ SE HARÁ
¿ENTENDIDO?
O.K
MERCERIA
CLICK
CLICK
MOTEL
CLICK
CLICK
CLICK CLICK CLICK
POBRE HOMBRE ... CUANDO VEA ESTAS FOTOS SE MUERE DEL DISGUSTO
CLICK
¡MADRE MÍA!
LAMENTO TENER QUE MOSTRARLE ESTAS TOMAS
MIRE... DISCULPE UN MOMENTO, PREFERIRÍA VERLAS A SOLAS
COMPRENDO SU ACTITUD, NO SE ESPERABA ALGO ASÍ
ME VOY
LO DEJO SOLO EN SU DOLOR, CABALLERO
W.C
¡QUÉ PUTA SOS CLARA! ¡CÓMO ME CALENTÁS!